柴静：当时，其实是我们一个非常年轻的助理编导，在上海《新民周刊》看到了《小学生集体之谜》这么一篇文章，然后拿给我看。这篇文章当中直接的把所有的这个迷指向了，但是我感兴趣的不是这个，而是它在所有的采访当中，都没有得到孩子的答案。就这些服毒的孩子，每一个人都保持着沉默。不管是对他的家人也好，对于也好，还是对于来采访的记者，全都沉默，我感兴趣的是这沉默背后的东西。这是我想去的最初的原因。其实我们当时程赶的非常匆忙，赶到双城出事地点的时候，是晚上11点多钟，为什么要这么赶呢？是因为当时，我们从其他的报道中了解到，说当地不愿意配合的采访。所以我们希望加紧赶，能够在深夜赶到，避免一些不必要的干扰。所以直接去了当时服毒的一个孩子小杨家里。
柴静：首先他家里的让我们很意外。孩子是在旁边的小屋里头，跟两个姐姐住在一起，堂屋里有一些我们不认识的人，也没有公开身份。大概有五六个人。从我们一去就阻拦我们采访。他父亲一直是醉酒不醒，任弼时的子女母亲也是比较怯懦的一个农村女人。所以我们当时就觉得很奇怪。因为对于普通家庭来说，深夜11点多钟了，怎么会有五六个奇怪的人在这？而且一直不公开身份。后来又来了一个自称是镇党委的人，也没有任何证件，只是了解了一下我们的身份，然后点了点头就走了。当时我的同事，包括跟我们一起去的出租车司机，一直在跟这些人交涉，我只有一点点时间去和孩子交流，在那种下是没有办法采访的，我只来得及问他一句话，我说你愿不愿意和我一块回武威，回我们住的酒店采访？那孩子之前一直不说话，我几乎是不报指望地问了这么一句，但是让我特别意外的是，他跟他的姐姐三个人异口同声的说，我们愿意。我当时下意识地问他为什么愿意。他说，因为我看过你关于的报道．我蹲在地上三秒钟没说出来话。我觉得前几个月所有的，作的这次报道得到的荣誉称赞，都比不上这一句话带给我的！
柴静：我觉得这种信任，对于一个记者来讲太珍贵了！那是打开别灵的。但是当时还是没有带这个孩子走，因为准备走的时候，发现外面人又源源不断的来了三四个人。回到酒店我们就休息了。后来第二天早上，出租车司机来接我们的时候，才告诉我们，昨天晚上我们一上楼之后，就有两三个人上了他的车，问他刚刚那些人是些什么人？他们到双城来干什么？这司机就说，你们打不打车？你们不打车就给我下去！那几个人就是不下去，这司机就把他们给拉110去了，然后一块在那待了半宿。第二天早上，就发现一辆银色面包车又继续我们，特别有意思。但后来大家已经有了一种很奇妙的感觉，我们看见他们过来冲他们招一下手，然后他们就很不好意思。我们采访苗玉的父母，就是在另外一个村庄进行的，其实是为了闪避开不必要的干扰。
柴静：对，因为我们之前并不知道，为什么这样一个看起来跟无关的事情会受到干扰，所以我们只是希望能够尽可能在一个不受干扰的里采访。所以当时第一段采访，就是完成小杨跟苗玉父母的采访。结果采访苗玉的父母，让我们得到的是更多的谜团。
柴静：我觉得那个时候更多的是一种倾听的状态吧！因为我觉得对于孩子来讲，其实内心非常渴望倾诉，哪怕得到一些理解和安慰，都常珍贵的。尤其是小杨告诉我他信任我，愿意跟我说的时候，我说你为什么信任我？他说我把你当成一个姐姐。
柴静：我问过他们这个问题。几乎把他们生活范围当中，可以接触的人都问过了，老师家长，包括跟他年龄相差不多的姐姐。我说你会不会跟他们说心里的这些话？他说，不会。我也很奇怪为什么不会，他说他们不会理解的。后来，我慢慢的跟他身边这些（家庭）也都接触过了，我发现他们，其实在（孩子）服毒之后，也特别渴望知道孩子们在想什么。但一直打不开孩子的心灵。可能是长期以来积聚的一些情绪，一些不信任感时间太长了。反而是像我这样一个陌生人，他更容易打开心灵去接受。说实话我想大部分的家长都不太愿让自己的孩子，出面来说这件事情，尤其是面对中央的采访，之后，肯定会对家庭有些影响。但是我几乎是用了同一个理由打动了所有的人接受我们的采访。也就是说，我问他们在这个事件发生之后你问过孩子吗？他为什么服毒？他说当然问过。我说，孩子告诉你了吗？他说，没有。我说，你担心吗？他说，担心。我说，你想知道吗？他说，想。我说，那让我来试试行吗？然后他答应了。几乎每个家里人，我想对他们来讲，没有什么比孩子的生命更宝贵了！所以这些也许都是可以克服的。
主持人：你说到可能你是一个陌生人，反而容易让他们心理上更愿意跟你倾诉，但是你怎么能够，真的能够把他们心里的话给挖出来？
柴静：那是我给她的。一个是想她口渴时能喝点水，另外我觉得孩子见了陌生人，特别是在接受采访的时候。手里要有个东西，她大概会觉得舒服一点。小时侯你会想抱个娃娃或什么的，有安全感。我记得问她第一句话是，这段时间你能睡着吗？其实我知道她肯定睡不好。
柴静：对，我就在问她能不能睡着。她说出事之后十几天都没有睡着了，但是没有一个人知道这一点。之前她妈跟我们说，我们孩子情绪好的很，非常平稳，没有任何事情。但是从我来看，我想她可能睡不太好，所以我就问了她这句话。问完这句话之后就哭了。后来我也没有开始采访，我继续跟她聊聊她的好朋友，就这个苗玉。既然她能够为了她的朋友就结束自己的生命，那可见这种友情，在她生命当中有多么重要！
柴静：她救过来了，但她的朋友死了。我想她这么多天来，其实一定会很想念她这个朋友，但是没有人可以交流，所以我就跟她聊了她这个朋友。她说，因为在她的世界里，只有苗玉能够理解她。我说，那你觉得是什么样的人能够理解你？她说就是一个善良的，能够听别人说话的人。其实这种特征只是她的一种渴求，但是也许在她的世界里，只有她这个朋友具有这种特征，让她觉得有信任感，所以她就格外的在这种情感当中，投入很大的比重。因为我也经历过少年期，我也有过对友情格外依赖的时候。所以我也问过她，难道这个比失去生命还重要吗？她说，也许是吧！可能因为我有过类似的情感，所以我相信她所说的话，那么也就顺着这样的话问下去了。
柴静：对，我想是。如果第一句话问她，你为什么要服毒？我想孩子是不会回答的。包括后来采访那个服毒的男孩小倪的时候，也是相当。他几乎只和我说是或者不是。那个采访就意味着你必须，要避免作为一个记者，孩子去说那些你想知道的东西，另外一方面你又必须去揣测，如果你不去想象或者猜想他的内心世界的话，你根本无法完成这样一段采访。所以我才会问他，如果你的好朋友小孙没有出事，你会不会服毒？他说，不会。如果他服毒之后，你的老师并没有你，你会不会服毒？他说，不会。也就是说最后我想知道的是，事件的到底是不是由一个成年人所理解的，一个简单的原因促成，还是别的什么。但你就必须得运用你全部的想象力跟经验来判断这件事情。一个记者，由于每一个人的情况所，所以可能是有局限性的，你怎么去理解，更大程度上地去接近真实。我觉得这也是这期节目向我提出来的一个命题：就是一个记者，你对这个事件的，你到底完成了多少？那么你所调查的……我认为像这样的节目确实是你调查出来的，但往往是一个记者，理解和想象中的事件，它肯定是残缺的，不完整的。甚至可能是不准确的，但只能如此。很多时候你甚至不是一个记者，你只是一个人只是一个……像我这样一个27岁，同样经历过青春期的人，仅仅如此。因为我在之前也请教过心理的教师，也希望从他们那里得到帮助，他们也只告诉我说耐心倾听。我想很多人在跟孩子打交道的时候，我们都没有更多的办法可以寻求。我们只能够把他想象成另外一个我自己，然后自己跟自己对话，我想起码只能做到最大的诚恳。
主持人：怎么能够跟这些孩子拉近距离，这个时候你是有力量的？那有的时候你能不能感受到可能自己也不具备一些力量？自己可能什么都做不了？
柴静：对，这种感觉对一个记者来讲，是最痛苦的事。我记得很清楚，就是跟小杨在教室采访结束完之后，本来孩子的情绪还是很轻松的。正在聊天呢，他妈妈来了，他妈妈一来就蹲在地上哭了。我后来才知道他妈妈为什么哭。她说一来找孩子回家吃饭的时候，镇上的人就在背后她，当面她，就说你看你孩子出的这是什么事，给他们丢丑了。反正他妈妈本来心理压力就很大，然后蹲在地上哭的时候也在骂孩子，这时候这小孩就嘴抿得紧紧的，一句话都不说。我当时也只好去劝他妈妈，让他们一块回家吃饭。结果就快走出学校大门的时候，这孩子突然跟我说了句话，他说，你不要跟别人说，等你们这件事调查清楚了，我就离开这个世界了。我当时听到的时候我就说，我今天晚上就行李，回了不调查了。我当时以为他是说这件事情调查出来的结论会他，结果他跟我说，如果你今天晚上走的话，你明天就见不到我了，说完这句话他就出了门，就跟他妈一块走了。我当时站在那儿，一直看着他背影消失。我觉得特别的不安和难受就是你说的这种记者的无力的感觉。我是来调查一件事情所谓的的，但是我能做什么呢？他有这样的念头的时候，我能不能紧紧的拉住他的胳膊，让他放弃这样的想法。我不知道。给他写了一封信，把我的想法也告诉他。然后也跟他说了说我的十四岁，也跟他说我是怎么度过那段当时在我看来非常艰苦的岁月，但是后来我还是活下来了，而且后来发现这个世界上有很多值得人好好活着的事情。我也跟他讲，因为我知道他最难的，就是别人对他的，我也不知道，我这样跟他说是对还是不对，但是我还是跟他说了。我说对那些我们的人，我们需要的不是，就够了。我想一个……也许一个14岁的男孩子，能被这个激发起一些骄傲的自尊心，也许会很顽强的生活下去！
柴静：我第二天去他家找他，他不在，我就把信封好交给他姐姐了。他跟他姐姐还是很亲密的，我想告诉他，在这个世界上有一个人，希望他好好活下去，而且任何时候，只要他愿意诉说，我都会在这儿。后来慢慢跟他交流当中，我发现他其实并不是在这个调查，而是把他这种当成一种。我是试图想告诉他，还有另外其它的方式。可能我的做法已经超越了……越过了记者的界限，但是记者也是一个人吧！会去做那些他认为应该做的事情。
主持人：我可以在这个采访结束之后，说出我作为一个记者的判断，是因为这几个孩子是一个形成了三四年的小团队，这个小团体大概有12个孩子，有男孩有女孩，都是同样属于六年级。他们情感非常亲密，而且他们都认为没有办法从老师家人那儿得到任何情感上的沟通，他们之间依赖非常深。这个当中，苗玉跟小杨又是这个团队当中非常重要的两个人，是这个链条当中非常关键的两个链条。他们两个人的个性，用孩子自己的话说，他们俩是有感染力和魅力的，所有人都信服他们。这也就是为什么苗玉在四月份，他自己在课桌上拿出老鼠药服毒的时候，有十几个同学为了她而服毒，只是为了她。当时跟她说，说你要是再吃我们就都吃下去了。就为了劝她，他们愿意付出生命的代价，这种情感的依赖已经相当强了。但是苗玉在4月份，受到这个（同学）的刺激。而且从我们了解情况来讲，蜚语对她来讲影响很大，而这个孩子在班上，是一个长的又很清秀，人缘又非常好，成绩也非常好，每个人都很喜爱她。但这样的孩子，恰恰她的自尊心就非常的。她只要受到，就像小杨说，她最难的是别人的。那么这种加诸于人格上的一些，对她来讲是最难承受的。
柴静：双城的事件调查到最后，我们发现这件事情最大的谜其实是孩子的内心世界。我想这句话是我整个调查的结论，因为在最初的时候，大家看片子的前三分之一甚至三分之二，都是一种充满悬疑的过程，这也是我们最初进入这个片子的时候很多的疑问点。但是到最后的时候，我们发现所有的谜，像潮水一样退去了，最大的谜是（孩子的）内心世界！
柴静：作为一个记者，我可能尽了最大的努力，但我仍然不认为我能。这也就是我把这个疑问保留下来，希望能够得到解释。
柴静，《新闻调查》记者，曾任湖南《新青年》，《时空连线》主持人，代表作品有：《时期的王府井》、《人民医院隔离》、《阿文的噩梦》。
从C9高校就业报告看未来热门行业新能源行业：前景向好 大有可为国防四子，你选择谁？高考差10分如何上大学？机器人专业：未来的饭碗专业生物专业就业不好？你可能错了！被点名未来很有“钱景”的专业就业前景可观、容易诞生传奇的专业>
网友评论 ()条 查看